স্তনের মাঝে একটা বাদামী রঙের বলয়, তারও মাঝে একটা আঙ্গুরের মত বোঁটাখানা। ওটা যেন হাতছানি দিয়ে ডাকছে অখিলকে, বলছে “আয়, আয়, একবার শুধু মুখে রাখ, লালা দিয়ে ভিজিয়ে দে শুধু।” মায়ের ওই খোলা স্তন টাকে দেখে অখিলের বাড়াটা ঠাটিয়ে কাঠ। পজামার বাঁধন ছেড়ে যেন ফেটে বেরিয়ে আসতে চাইছে। পরের কাজটা করার জন্য চরম সাহস লাগে, তাই সে ভালো করে মায়ের মুখটা পরীক্ষা করে, কিন্তু তার মা তো ঘুমিয়েই কাদা। নিজের মুখ আরো কাছে এনে মায়ের মাইটাকে দেখতে থাকে, দেখে যেন বিশ্বেস করতে পারে না নারীর স্তন এত সুন্দরও হতে পারে। এত কাছ থেকে মায়ের দুধের উপর নীল নীল শিরাগুলোও যেন স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে।
তার সব অভিযান সফল, চোখের সামনে তার প্রাইজ দুখানা জলজ্যান্ত ভাবে ঝুলছে। একটা চুচির উপর মুখ রাখলে কেমন লাগে এটা ভেবেই তার জিভে যেন জল চলে এলো। যদি তার মা জেগে যায় আর ওকে এ অবস্থায় দেখে ফেলে তাহলে কি হবে? গোলাপী রঙের ওই বোঁটার দিকে তাকিয়ে নিজেকে আর স্থির রাখতে পারে না, আস্তে আস্তে নিজের থেকেই তার মাথাখানা কামিনীর মাইয়ের দিকে নেমে চলে যায়, গালে ধীরে এসে লাগে মায়ের দুধের বোঁটাখানা, তারপর বৃন্তটাকে মুখে নেয় সে। মুহুর্তের জন্য যেন দুনিয়াটা যেন থেমে যায় অখিলের কাছে, ঠোঁটে মায়ের স্তনের বৃন্তটা হাল্কা করে লাগানো, মায়ের চোখের পাতাটা যেন হালকা ভাবে নড়ে উঠলো। বিরাট ভয়ে সে যতটা সম্ভব স্থির হয়ে থাকার চেষ্টা করে। লক্ষ্যহীন ভাবে মায়ের চোখখানা চেয়ে যেন কিছু একটা খুঁজে চলে, আর হঠাৎ করেই অখিলের মুখের পানে চেয়ে থাকে। অখিল ভেবেই পায় না কি করবে সে, সময় যেন স্তব্ধ হয়ে যায় অখিল ও তার মায়ের মাঝে, একে অপরের চোখের পানে অনেকক্ষন ধরে তাকিয়ে থাকে।
অবশেষে কামিনী একটু নড়ে বসে, হাত নামিয়ে অখিলের মাথাটা ধরে টেনে নিয়ে চুচিটাকে ওর মুখে তুলে ধরে, “নে, নিবি না?”
অখিল খানিকক্ষন স্তব্ধ হয়ে থাকে,কিচ্ছুটি করে না। ধীরে ধীরে মুখটা মায়ের ডান দিকে স্তনের দিকে এগিয়ে নিয়ে যায়, ঠোঁট থেকে জিভ বের করে আস্তে করে বোলায় বোঁটার উপরে, ছেলের ঐ ঠান্ডা জিভের স্পর্সে কামিনীর সারা শরীরে কাঁটা দিয়ে ওঠে। মায়ের নরম চুচীখানা ছেলে মুখের ভিতরে এতেই অখিলের গোটা গাটা শিউরে ওঠে, ছোট বেলার স্মৃতিটূকু যেন ফে গা চাড়া দিয়ে ওঠে। সুন্দরে বোঁটাখানা মুখে দিয়ে ধীরে ধীরে চুষতে থাকে, মনের গভীরে লুকিয়ে থাকা মায়ের মিষ্টি দুধের কথাটা যেন আবার মনে পড়ে। কোন আদিম শক্তি যেন ওর মায়ের দুধটা আরও বেশি করে চুশ্তে বলে, চোসার সময় মায়ের স্তনের নরম অনুভব ওর গোটা মাথায় যেন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে। আরো বেশি করে চাই, আরো নিজের মত করে। অখিল নিজের হাতটাকে নিয়ে ওই স্তনটাকে ধরে বেশি করে মুখ পোরে, দুধ দোয়ার মত স্তনটাকে টানতে থাকে।
“নে বাবু, তোর মত করে খা, আরো বেশি করে নে।”, কামিনী তখন নিজের ঠোঁট নিজেই কামড়ে ধরেছে। ওরও হাত চলে গিয়ে অন্য স্তনটাকে আঁকড়ে ধরে, স্তনের ডগাটা মুলতে থাকে। ক্ষুধার্ত অখিল মায়ের স্তনটাকে যেন গিলেই খেয়ে না নেয়, আদিম সেই কামনায় অখিলের তলপেটের ওই পুরুষ দন্ডটাতেও সাড়া জাগিয়ে তুলেছে, পজামার বাঁধন থেকে মুক্তি পেতে চাইছে। সাপের মত যেন ফনা তুলে জেগে উঠেছে। মায়ের স্তনটাকে নিয়ে এবার খেলতে শুরু করেছে অখিল, মায়ের মুখ থেকে অজান্তেই হিসহিস করে আওয়াজ বেরিয়ে আসে। ফুলে থাকা বোঁটাটাকে মুখ থেকে বের করে, স্তনটা আরো কাছ থেকে দেখে সে, হাত দিয়ে আদর করে মায়ের মাইটাকে। বুকের ওই নরম মাংস পিন্ডে হাত দিয়ে মালিশ করতে থাকে। মায়ের বুকে ওরকম ভাবে হাত বোলালেই মা কিছু বলছে না দেখে, আরো বেশি করে করতে থাকে।
হঠাৎই ওর মায়ের হাত গিয়ে যেন অখিলের পজামার কাপড়ে গিয়ে লাগল যে অখিলে ঠাটান বাড়াটা আছে, মায়ের হাতের ছোঁয়ায় অখিল হঠাৎ চমকে গেলেও, ধরে নেয় ব্যাপারটা এমনি ঘটে গেছে হয়ত, ঠাটানো বাড়াটা এখন খুবই সংবেদনশীল হয়ে আছে, যেকোন ভাবেই ওটা থেকে রস পড়ে যেতে পারে। ওর মায়ের হাতটা আবার যেন ওর বাড়ার উপরে ঘসে যায়, এবার আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারে না অখিল, বাড়াটা থেকে কলকলিয়ে গাদন ঝরে পড়ে। ওর মা এবার অখিলকে বলে, “নে নে অনেক তো রাত হল এবার শুয়ে পড়।” ওর মায়ের গলা শুনে বোজায় যাচ্ছে না, অখিলের পজামার ভিতরে ঘটে যাওয়া ঘটনাটা নিয়ে কিছু মনে করেছে কিনা। অখিল নিজের বিছানার উপর মুখ গুঁজে শুয়ে পড়ে, যা হয়ে গেল তাতে কি সে ও তার মায়ের মধ্যে সম্পর্কের কোন বদল নিয়ে আসবে। লজ্জায় মাথা কুটতে কুটতে সে একসময় ঘুমিয়ে পড়ে। মাঝে একসময় উঠে দেখে, ঘরটা পুরো অন্ধকার, বাইরে বেশ ভালো মত ঝড় বৃষ্টি হচ্ছে, বাজও খুব পড়ছে, বাজের হাল্কা আলোয় দেখতে পায় ওর ঘরে দরজায় ওর মা দাঁড়িয়ে। কামিনীই ওকে জিজ্ঞেস করে, “বাবু তুই এখনও শুয়ে পড়িস নি,”
“না মা, ঘুমিয়ে পড়ে ছিলাম, কিন্তু এই বাজ পড়ছিল তাই মনে হয়ে ঘুমটা ভেঙ্গে গেলো। আমারও না এই খারাপ আবহাওয়ার জন্য ঘুমটা ভেঙ্গে গেলো, দেখ না কারেন্টও নেই, আঁধারে না আমার খুব ভয় করছে, তোর কাছে এসে শুতে পারি আমি। তোর কোন অসুবিধা হবে না তো।” অখিলের মনটা যেন এক নিষিদ্ধ আশায় নেচে উঠল, সে মাকে বলল, “না না, আমার কি সবসময় একা একা শুতে ভাল লাগে নাকি?”
“তুই না খুব ভালো, খোকা। আমি খুব একটা বেশি জায়গা নিই না যদিও, তুই আবার ঘুমের মধ্যে হাতপা ছুড়িস না তো?” মায়ের কথায় হেসে অখিল খাটের কাছে গিয়ে আরেকটা বালিশ নিয়ে এনে মায়ের জন্য জায়গা করে দেয়। কামিনী ওর ছেলের পাশে শুয়ে পড়ে, অখিলও মায়ের দিকে পাশ ফিরে শুলে ওর মা নিজের বুকে অখিলের মাথাটা জড়িয়ে ধরে। অখিল তার মাকে বলে, “ওমা, শুনছ? একটা কথা বলি?”
“বল বাবু, মার কাছে আবার এত লজ্জা কেন?”
“না বলছিলাম, তোমার বুকটা না খুব সুন্দর আর কী নরম! পুরো একটা বালিশের মত, এখানে মাথা দিয়ে ঘুমোলে খুব শান্তি লাগে।”
“ও তাই বুঝি, তাহলে একটু আগে আমার ব্লাউজের বোতামগুলো খুলে কি মহৎ কাজ করছিলিস?”
অখিল এবার লজ্জায় চুপ করে থাকে, মাকে কী যে বলবে সে খুঁজে পায়না, শুধু মাথাটা মায়ের স্তনের মাঝখানে রেখে চুপ করে মুখ গুঁজে পড়ে থাকে। কামিনী ছেলেকে চুপ করে থাকতে দেখে ফের বলে, “ধুর বোকা ছেলের কাছে মায়ের কি আর লজ্জা বল ত, আমাকে তুই আগে বললেই পারতিস , ছেলে যত বড়ই হোক না কেন? মায়ের কাছে সে সবসময়ে ছোটই থাকে। চুপচুপি আমার বুকে বুকে জামাটা খুলে আমাকে বললে আমি নিজেই খুলে দিতাম।” মায়ের কথা শুনে তো অখিল অবাক, মাকে জিজ্ঞেস করে, “সত্যি বলছ মা, আমি বললে তুমি নিজের থেকেই আমাকে তোমার স্তনগুলো দেখতে দিতে?”