কাকু : তোমার নাম কি?
আমি : সোহম রায় |
কাকু : কোথায় থাকো?
আমি : দমদম নাগেরবাজার | আপনার নাম?
কাকু : সুশান্ত গাঙ্গুলী | বাড়িতে কে কে আছে?
আমি : আমি মা আর বাবা |
কাকু : কোনো ভাইবোন নেই ?
আমি : নাহ |
কাকু : সেকিগো ! একা সন্তানরা কিন্তু খুব লোনলি হয় |তোমার বাবা-মায়ের আরেকটা বাচ্চা নেওয়া উচিত ছিল | মায়ের বয়স কত ?
আমি : সাঁইতিরিশ | এই মাসেই আটত্রিশে পা দেবে |
কাকু : তোমার মায়ের নাম কি ?
আমি : সুনন্দা রায় | ডাকনাম সুনু |
কাকু : সুনু ! খুব মিষ্টি নাম ! কিছু মনে করবেনা একটা কথা বলবো?
আমি : কি কথা?
কাকু : সুনুর নাম শুনে কিন্তু আমার নুনু দাঁড়িয়ে গেলো ! তোমার মায়ের নামটা একদম সোনাগাছির খানকিদের মতো | সুনু রানী গুদমারানি !আহ্হ্হঃ !
আমি : ইসসসসস কাকু ! কি বলছো এসব?
কাকু : ঠিকই বলছি গো | তোমার মায়ের নামটা কচি চোদনখোর মেয়েদের মতো পুরো | সুনু ! উফফফ ! নাম শুনলেই মনে হয় এখনো তোমার মা কোলে চড়ে বাচ্চা মেয়ের মতো ছটফটিয়ে ঠাপ খায় !
আমি : (প্রচন্ড লজ্জা পেয়ে ) না না | বাবার বেশ বয়স হয়েছে | এখন ওভাবে ওসব করেনা ওরা |
কাকু : তোমার মায়ের একটা ছবি দেখাও না? দেখি নামটার মতোই রসালো দেখতে কিনা |
আমি : মায়ের কোন ছবি তো আমার ফোনে নেই | সরি কাকু |
কাকু : মিথ্যা বোলো না ! সবার ফোনেই তার মায়ের ফটো থাকে | দেখাও না ! প্রমিস করছি আমি কাউকে দেখাবো না | তুমি না হয় দেখিয়েই ডিলিট করে দিও |
আমি : (কাকুর কাছে ধরা পড়ে গিয়ে লজ্জা পেয়ে) আচ্ছা দেখাবো | তুমি সত্যিই কাউকে দেখাবেনা তো?
কাকু : প্রমিস করলাম তো | চিরদিন তোমার আর আমার এই ব্যাপারটা গোপন থাকবে | এবারে দেখাও? দেখি তোমার মাকে কেমন দেখতে |
আমি : আচ্ছা দেখাচ্ছি | কিন্তু কাকু, প্রমিস ভুলোনা যেন !
ঢিপ ঢিপ বুকে মায়ের একটা শাড়ি পরা মিষ্টি ছবি সিলেক্ট করে কাকুকে সেন্ড করলাম | যতই ভণিতা করি আসলে বোধহয় আমার বিক্ষুব্ধ মনও চাইছিল অন্যের মুখে মায়ের সম্বন্ধে অশ্লীল কথা শুনতে | একই সাথে কেন জানিনা কেমন যেন ভয় ভয় করছিল | মনে হচ্ছিল এভাবে অচেনা লোককে নিজের মায়ের ছবি দেখানো ঠিক নয় | নিষিদ্ধ কাজের প্রতিক্রিয়া বোধহয় এরকমই হয় !
কাকু : আহহহহহ্হঃ | দারুন ! আর কয়েকটা ছবি দেখাও না? তাহলে বলবো তোমার মাকে দেখে আমার কেমন লাগলো |
… আমি গ্যালারি থেকে মায়ের আরো কয়েকটা ছবি সিলেক্ট করে কাকুকে পাঠালাম | তার মধ্যে একটা ছিল নাইটি পরা | ঘরের কাজ করার সময় মায়ের অজান্তে তোলা | যেটায় বেখেয়ালে নাইটিটা বুকের কাছে অনেকটা নেমে গেছে ! ছবিগুলো পাঠানোর সময় আমার আঙুলটা রীতিমত কাঁপছিলো !
কয়েক মিনিট সব চুপচাপ | তারপর ওপাশ থেকে রিপ্লাই এলো…
কাকু : উফফফফ ! কি দারুণ রসালো দেখতে গো তোমার মাকে ! দেখে আমার জিভে জল চলে এলো |
আমি : (একটু অস্বস্তিতে) থ্যাঙ্ক ইউ |
কাকু : দেখলে মনে হয় তোমার মায়ের শরীরটা এখনো রসে টইটম্বুর রয়েছে ! টোকা মারলে রস উপচে পড়বে |
আমি : ওসব তো আমি জানিনা | বাবা ভালো বলতে পারবে |
কাকু বোধহয় মায়ের সুশ্রী কমনীয় মুখশ্রী দেখে আরো বেশি কামুক হয়ে উঠলো | অসভ্য মেয়েরা তো চিরকাল অসভ্যতা করবেই | কিন্তু কোনো ভদ্রঘরের ঘরোয়া দেখতে মহিলাকে অভদ্র বানানোর মজাই আলাদা ! একটা ছেলের সামনে তার আদরের মায়ের সম্বন্ধে নোংরা কথা বলার মধ্যে অদ্ভুত একটা উত্তেজনা আছে | বিশেষ করে সেই মহিলা যদি আমার মায়ের মত লাস্যময়ী দেখতে হয় !
কাকু : আমি তো আজ ছবি দেখে তোমার মায়ের কথা ভাবতে ভাবতে বাঁড়া খেঁচবো ! আরো কিছু বলো মায়ের সম্বন্ধে |
আমি : (খুব লজ্জা পেয়ে) কি বলবো? কি জানতে চাও?
কাকু : মায়ের এখনো মাসিক হয় ? প্যাড ফেলতে দেখেছো?
আমি : হ্যাঁ | কালো প্লাস্টিকে মুড়িয়ে ফেলতে দেখেছি |
কাকু : তাহলে তো এখনো তোমার মায়ের পেটে বাচ্চা আসবে | বাবার কাছে আবদার করো একটা ভাই বা বোন গিফট করতে |
আমি : তাহলেই হয়েছে ! আগেও কয়েকবার বলতে গিয়ে বাবার কাছে ধমক খেয়েছি | আমাকে পাকামি করতে মানা করা হয়েছে |
কাকু : সেকি ! এটাতো উচিত করেনি | আমি তোমার বাবা হলে কিন্তু এরকম করতাম না !
আমি : কেন, তুমি আমার বাবা হলে কি করতে ?
কাকু : যখন আবদার করেছিলে তখনই তোমার সামনেই তোমার মাকে পুরো ল্যাংটো করে গুদে বাঁড়া ঢুকিয়ে দিতাম | ঠাপিয়ে ঠাপিয়ে লাল করে সুনুর গুদের ভেতর মাল ফেলে পোয়াতি করে দিতাম | তোমার মা হসপিটাল থেকে তোমার জন্য একটা ছোট্ট জ্যান্ত খেলনা নিয়ে বাড়ি ফিরত | দারুন মজা হতো | কি বলো ?
আমি : ইসস ! আমার মা মোটেই ওরকম নয় | কখনও আমার সামনে তোমাকে এসব করতে দিত না |
কাকু : তাহলে আমি তোমার মাকে চেয়ারে হাত-পা বেঁধে জোর করে চুদতাম | আমার মোটা হাতের একটা চড় খেলে তোমার মা বাধ্য মেয়ের মত সব কথা শুনতো |
আমি : হ্যাঁ | তাহলে বেশ হতো ! আমার মা’টাও না আমাকে খুব মারে জানো তো কাকু | আজকেও মার খেয়েছি রেজাল্ট খারাপ হয়েছে বলে | মায়ের উপর রাগ করেই তো এখানে কথা বলতে এসেছি !
কাকু : কি ? সুনু খানকির এত বড় সাহস আমার বন্ধুর গায়ে হাত তুলেছে? একটা সুযোগ দাও আমাকে | চাবকে তোমার চুদমারানী মায়ের পোঁদের ছাল তুলে দেবো | রেন্ডীটার পোঁদে আমার মোটা বাঁড়া ঢুকিয়ে এমন ঠাপ দেবো তোমার মা তোমার কাছে হাতজোড় করে কাঁদতে কাঁদতে ক্ষমা চাইবে !
কাকুর রিপ্লাইটা পড়ে আমি শিউরে উঠলাম | ঘাড় দিয়ে যেন একটা ঠান্ডা স্রোত নেমে গেল | চোখ বন্ধ করে কাকুর বলা সিনটা যেন স্পষ্ট দেখতে পেলাম | প্রচন্ড অস্বস্তিকর লজ্জায় সাথে সাথেই চোখ খুলে ফেললাম | তাড়াতাড়ি করে কাকুকে বললাম,