একুশ বছর বয়সে আমার বিয়ে হল। আমার শ্বশুর বাড়ি গ্রামে কিন্তু আমার স্বামী অজয় কলিকাতায় ব্যাবসা করে এবং নিজস্ব ফ্ল্যাটে থাকে। অজয় আমার চেয়ে বয়সে তিন বছর বড় ছিল। ঐ ফ্ল্যাটে আমার দেওর সুজয়ও থাকত এবং কলিকাতায় পড়াশুনা করত। সুজয় তার দাদার থেকে বয়সে তিন বছর ছোট অর্থাৎ আমারই সমবয়সী ছিল।
ফুলসজ্জার রাতে আমি ইচ্ছে করেই চেঁচামেচি করেছিলাম যাতে আমার গুদ যে আগেই ভালভাবে ব্যাবহার হয়েছে সেটা আমার স্বামী না বুঝতে পারে। আমি লক্ষ করেছিলাম অজয়ের যন্ত্রটা একটু ছোট এবং সে বেশীক্ষণ ধরে রাখতে পারেনা।
বিয়ের কয়েকদিন পর আমি জানতে পারলাম আমার স্বামীকে ব্যাবসার কাজের জন্য মাঝে মাঝেই অন্য যায়গায় থাকতে হয় তখন আমি এবং আমার দেওর সুজয় ভাইবোনের মতই বাড়িতে থাকতাম। এরই মধ্যে আমার স্বামী এবং দেওরের অনুপস্থিতি সুযোগে আমার ভাই বেশ কয়েকবার আমার বাড়িতে এসে আমাকে চুদে দিয়েছিল।
একদিন একটা ঘটনা ঘটল। সুজয় কলেজ পড়তে যাবার জন্য তাড়াহুড়ো করছিল। সে চান করতে যাবার জন্য গামছা পরে ছিল। সুজয় একসময় যখন আমার সামনে দাঁড়িয়ে ছিল তখনই হঠাৎ ওর গামছাটা খুলে গিয়ে মাটিতে পড়ে গেল। সুজয় নতুন বৌদির সামনে প্রচণ্ড বিব্রত হয়ে গামছাটা তুলেই একছুটে বাথরুমের ভীতর ঢুকে গেল। সুজয় এতই লজ্জা পেয়েছিল যে দুইদিন আমার সামনেই আসেনি।