সেই দিনের পর প্রায় তিন বছর কেটে গেছে। এখন আনুশকার যোনি আমার দণ্ডের জন্য আশ্চর্যরকমের স্থিতিস্থাপক হয়ে গেছে। সেই প্রথমদিনের তাড়াহুড়ো করে আমাদের প্রথম মিলনের দিন আজ শেষ। এখন আমরা অনেক পরিণত, অনেক অভিজ্ঞ; কিন্তু এখনও সেই শীতের সকালের সেই প্মিরথমবার মিলনের স্মৃতির মধুর আবেশটা মন ভরিয়ে তোলে। অথচ আজ তিনদিন যাবৎ আনুশকার জন্য অপেক্ষা করে যাচ্ছি। আনুশকা আমার কাছে আসতে পারছে না। এই মুহূর্তে আমার চোখের সামনে আনুশকার ছায়াশরীর আর কড়া যৌবন ভাসছে শুধু। আমি জানি, আনুশকাও ভাবছে আমার কাছে নিজের শরীর সঁপে দিয়ে আনন্দে কাতরানোর কথা!