নতুন বাংলা চটি গল্প – দুধ-গুদের মালিকানা – ১

(New Bangla Choti Golpo – Dudh-Guder Malikana- 1)

New Bangla Choti Golpo – মায়া সাহা আমার সহযাত্রী। আমরা বর্ধমান থেকে আটজনের একটা দল একই কামড়ায় যাতায়াত করি। আড্ডা মারতে মারতে কখন হাওড়া পৌঁছে যায় টের পাই না।

মায়াদির স্বামীর মৃত্যুর পর ঐ অফিসের চাকরী পেয়েছেন। ডালহাউসিতে ওনার অফিস। আমার অফিস ওনার অফিসের কাছাকাছি। ট্রেন থেকে নেমে সবাই আলাদা বাসে গেলেও আমরা দুজনে একই বাসে উঠি। ওর বয়স প্রায় চল্লিশ ছুঁই ছুঁই হলেও যৌবন যেন একই জায়গায় থমকে দাড়িয়ে আছে। বিশেষ করে ওর খাঁড়া গম্বুজের মতো মাই দেখতে মুনিঋষির ধ্যান ভেঙে যাবে।

মাঝে মাঝে ভিড় বাসে জায়গা না পেলে যখন আমি ওর সামনে দাড়াই তখন ঐ মন টলান চুঁচির স্পর্শ পাই। আমাদের দলের দু একজন ওনার সাথে একটু ইন্টু-মিন্টু করার চেষ্টা করলেও পাত্তা পায় নি। বিশেষ করে রতনদা ওর পেছনে লাগে। আমাকে বলে, তুই লেগে থাক তোর হবে।

আমি বলি, কি বলছেন দাদা, মায়াদি আমার বয়সী।

রতনদার খুব মুখ আলগা। বলে, আরে সবাই যদি মাসি-পিসি, তবে আমার ধোন থাকবে উপোষী। সেদিন বাড়িতে একটা ব্লু-ফ্লি দেখলাম, শালা একটা সতেরো বছরের ছেলে প্রায় চল্লিশের বছরের মাগীকে ঝারছে। তোর বৌদি তা দেখে যা হিট খেলো না মাইরি। চোদার কথা শুনলেই আমার বাঁড়া সোজা হয়ে ওঠে।

একদিন মায়া বললেন, ওনার একমাত্র মেয়ে প্রজ্ঞার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে। বাসে আস্তে আস্তে আমাকে বললেন, অনিকেত বুঝতেই পারছ সব কিছু আমাকেই করতে হবে। কলকাতা থেকে কিছু কেনাকাটার সময় তুমি সঙ্গে থাকলে ভালো হতো।

আমি বল্লাম,আপ্নি এভাবে বলছেন কেন, আপনার মেয়ের বিয়ে, দরকার পড়লে দু একদিন অফিস কামায় করতে হলেও অসুবিধা নেই। আমার কথায় খুশি হয়ে বললেন, না না, কামাই করতে হবে না। অফিস ছুটির পর টুকটাক করে কিনে নিলেই হবে।

একদিন বোউবাজার থেকে কিছু গয়নাগাটি কেনা হল। একদিন কস্মেটিক কেনা হল। দু-একদিন পর গরিয়াহাট গেলাম কাপড়চোপড় কেনাকাটা করতে।

শাড়ি কেনার পর আমরা হোসিয়ারীর দোকানে গেলাম। মায়া ওর মেয়ের জন্য চৌত্রিশ সাইজের এক জোড়া করে ব্রা, প্যান্টি কিনল। সেলস গার্লের নজর এড়িয়ে বলল, তোমার বৌ এখনো হয়নি, তা বান্ধবীর জন্য দরকার হলে কিনতে পারো।

আমার মাথায় দুষ্টু বুদ্ধি এলো। বললাম ঠিক বলেছেন। আটত্রিশ সাইজের পিটার প্যান ব্রা-প্যান্টি কিনলাম।

মায়াদি বললেন, বাবা তোমার বান্ধবীর সাইজ আর আমার সাইজ তো একই।

আমি বললাম, হতেই পারে।

প্যাকেটটা ওনার ব্যাগের মধ্যেই রাখলাম। ট্রেন থেকে নেমে আমি ইচ্ছে করেই চাইনি আর উনিও ভুলে গেছেন।

পরদিন ট্রেনে সবাই এক সঙ্গে জায়গা পায়নি। আমি ও মায়াদি পাশাপাশি বসেছি। মায়াদি বলল, অনিমেশ তোমার প্যাকেটটা কাল দিতে ভুলে গেছি।

দেখুন আমার কিন্তু কোনও বান্ধবী নেই।

তাহলে কিনলে কেন?

আপনি বললেন, তাই হুট করে কনে ফেললাম। যদি রাগ না করেন একটা কথা বলছিলাম।

বলো কি বলবে?

না, আগে বলুন রাগ করবেন না।

কি মুশকিল, বললাম তো রাগ করব না। এবার বলো।

আপনি তো বললেন আপনার একই সাইজ, ওটা আপনি রেখে নিলে খুব খুশি হবো।

মায়াদি চোখ পাকিয়ে বললেন, ওরে দুষ্টু, তোমার পেতে পেতে এতো! তার মানে তুমি আমার জন্যই কিনেছিলে।

আমি মাথা নিচু করে রইলাম। মায়াদি বললেন – ছেলের লজ্জা দেখো। আচ্ছা বাবা আমি তোমার উপহার গ্রহন করলাম।

আমি দুষ্টুমি চোখে ওর দিকে তাকালাম।

আজকাল মেয়েদের এইসব উপহার দেওয়া হয়?

বিশ্বাস করুন এই প্রথম কাওকে কিছু দিলাম।

সেইদিন বাসে এক ভদ্রলোক মায়াদির পিছনে দাড়িয়ে অসভ্যতা করছিল। বেশ কড়কে দিলাম ওকে। লোকটা মিউ মিউ করে সড়ে পড়ল। বাস থেকে নেমে বলল, তুমি সঙ্গে থাকলে বেশ সাহস পাই।

কেউ আপনার সঙ্গে অসভ্যতা করলে আমার মাথা গরম হয়ে যায়।

দেখো বাপু, তুমি আবার আমার প্রেমে পড়ে যেও না।

প্রেম বা অন্য কিছু জানি না, তবে আপনার প্রতি একটা টান অনুভব করি। আপনি একদিন না এলে মন আনচান করে।

মেয়েদের চোখ সব বুকঝতে পারে। আমিও অনুভব করি তুমি আমাকে অন্য চোখে দেখো। কিন্তু আমার ভীষণ ভয় করে।

আপনি নিশ্চিত থাকুন আমার দ্বারা ক্ষতি হবে না।

সেটা আমি জানি।

সেদিনের পর থেকে ওর প্রতি আমার অধিকার বোধ জনমে গেছে। বাসে পাশাপাশি বসলে ওকে বেশি করে ছুঁয়ে বসি। আমার সামনে দারালে দু হাত দিয়ে ঘিরে রাখি যেন অন্য কেউ ওকে ছুটে না পারে।

ওর মেয়ের বিয়েতে আমরা সবাই গিয়েছিলাম। সবাই রাত্রে চলে এসেছিল। আমাকে আটকে দিল। খুব খাটাখাটনি করেছিলাম। বরযাত্রী চলে যাওয়ার পর ওর চোখটা লেগেছিল। কপালে কার হাতের স্পর্শে ঘুম ভেঙে গেল। চোখ খুলে দেখলাম মায়াদি।

মমতায় বুক ভরে উঠল। ওর হাতটা ধরে বললাম, জান এবার একটু ঘুমোন।

দু হাতে মুখ ঢেকে কেঁদে বলল, প্রজ্ঞা চলে যাওয়ায় আমি খুব একা হয়ে গেলাম অনিকেত।

ওকে দুহাতে জড়িয়ে ধরে বললাম, চিন্তা করছেন কেন, আমি আছি তো।

কান্না ভেজা চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, পালাবে না তো?

কথা দিলাম আপনাকে ছেড়ে কখনও কোথাও যাবো না।

মায়াদি আমার বুকে মাথা রেখে নিশ্চিন্ত হল।

দিন সাতেক পর মায়াদি অফিস করতে শুরু করেছে। এক শনিবার দিন বলল, কাল বাড়িতে এসো।

সারারাত ঘুমাতে পারলাম না। সকাল হতেই ভালো করে সেভ করে, স্নান করে নটার সময় ওর বাড়ি গেলাম। মায়াদি দরজা খুলে দিল।

মায়াদি সবে স্নান করে উঠেছে। চুল থেকে দু এক ফোটা জল পরছে। মায়াদির ব্লাউসের ফাঁক দিয়ে ব্রার স্ট্রাপ বেড়িয়ে আছে। আমার দেওয়া ব্রা পড়েছে। বলল, অনিকেত চা খাবে?

চা তো খাবই,জদি আরও কিছু খেতে চাই খাওয়াবে?

আমার কাছে সরে এসে বলল, সাধ্যে কুলালে নিশ্চয় খাওয়াবো।

সব বাঁধন ভেঙে ফেললাম, র ঠোটে আমার ঠোঁট চেপে ধরলাম। কতক্ষণ এই অবস্থায় ছিলাম বলতে পারব না।